
Mani sul terremoto in Irpinia,  o  "i giorni dello sciacallo".
 Inviato da Administrator
venerdì 23 novembre 2007
Ultimo aggiornamento mercoledì 28 novembre 2007

 E&rsquo; il 23 novembre, ventisette anni dopo quello del 1980...  



  Quali sono le forze in campo che popolano gli ultimi avvenimenti che hanno come protagonisti da una parte Beppe
Grillo, il magistrato De Magistris, Marco Travaglio e chi in questo momento possono rappresentare; e dall&rsquo;altra
Clemente Mastella e ciò, e chi,  può a sua volta rappresentare questo signore&hellip;Beppe Grillo a Bruxelles, insieme a De
Magistris e a Travaglio, avrebbe manifestato l&rsquo;opportunità che l&rsquo;Unione Europea non invii più fondi a
supporto di alcunché nel nostro paese, perché tanto questi (i fondi) alla fine, oltre a non essere distribuiti a chi di
dovere, finiscono oltretutto in non debite tasche che si ingrassano e diventano quindi più forti e prepotenti. In poche
parole, si chiede all&rsquo;Unione Europea di considerare gli italiani come i terremotati dell&rsquo;Irpinia degli anni
ottanta. Nel nostro paese ormai interamente terremotato nella giustizia, nel lavoro, nella pubblica amministrazione,
eccetera  eccetera, come Irpinia insegna, a nulla serve inviare sostegni economici che giungono a tutti meno che a chi ne
avrebbe diritto. Tanto, si è già visto, gridare: &ldquo;giù le mani dal terremoto&rdquo; non è servito, e non servirebbe
neanche oggi a nulla. 



  A Marcello Torre (nella foto da giovane) costò la vita pretendere che qualcuno tenesse giù le mani dal terremoto irpino... 

















Marcello Torre, nato a Pagani il 9 giugno 1932, è stato un avvocato, penalista e politico italiano.


Da giovane partecipò  attivamente e divenne in seguito dirigente della FUCI e di Azione Cattolica.


Cattolico, aderente alla Democrazia Cristiana, venne eletto delegato provinciale dei gruppi giovanili della DC per la
provincia di Salerno.


Nel 1980 fu eletto sindaco di Pagani: il 23 novembre dello stesso anno il paese fu colpito dal terremoto dell'Irpinia, e
Torre si oppose da subito alle infiltrazioni camorristiche nelle procedure di assegnazione dei primi appalti di ricostruzione,
dichiarando apertamente le intromissioni.


Venne ucciso dalla Camorra per ordine di Raffaele Cutolo l'11 dicembre 1980, mentre usciva di casa. Subito dopo la sua
morte, alla sua memoria è stato istituito a Pagani il Premio Marcello Torre, un'onorificenza patrocinata dalla presidenza
della Repubblica Italiana che premia ogni anno l'impegno civile e l'opera di denuncia della criminalità.


Un articolo del 1992 di Daniele Martini, &ldquo;Mani sul terremoto&rdquo; appartiene all&rsquo;istruttivo trittico di articoli
del III Capitolo (Tre Casi Esemplari) dell&rsquo;inserto redazionale &ldquo;Mani Pulite&rdquo; della rivista PANORAMA
del 1992.


Gli altri due articoli, di Gian Paolo Rossetti e di Angelo Pergolini, riguardano altri due scandali,quello che fu detto
&ldquo;dei petroli&rdquo; e quello della sede BNL ad Atlanta (traffico d&rsquo;armi con Saddam Hussein, ecc.)


Nell&rsquo;articolo di Martini  lo scandalo dei fondi per i terremotati dell&rsquo;Irpinia venne commentato nel 1991 in un
programma televisivo inglese dalla giornalista Anne Webber come &ldquo;il più grosso scandalo che si sia mai visto in
Europa&rdquo; cui fa eco la frase finale del docente statunitense Rocco Caporale che indagò sull&rsquo;uso fatto di 300
mila dollari dell&rsquo;epoca stanziati per i terremotati da parte della National Science Foundation :
&ldquo;L&rsquo;avevo detto che nessuno sarebbe finito in galera anche se qui c&rsquo;è stato il più gigantesco
sperpero di fondi pubblici del secolo&rdquo;.


Nel suo libro Irpiniagate Goffredo Locatelli cita la conclusione dell&rsquo;indagine che venne svolta da Rocco
Caporale:&rdquo;Solo il 50 per cento dei fondi (americani ndr) è andato dove doveva andare, il resto è stato dissipato. Il
dopoterremoto è stato una cuccagna sulla quale hanno mangiato tutti: il 20 per cento del denaro è finito in tasca ai
politici, un altro 20 per cento è andato ai tecnici della ricostruzione (prevista ndr). Camorra, imprese del Nord e
imprenditori locali si sono mangiati il resto&rdquo;. Scrive Daniele Martini: &ldquo; Le denuncie dei giornali e dello
studioso americano suscitarono enorme scalpore e numerose interrogazioni parlamentari. Ma con De Mita segretario
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della Dc e Salverino De Vito ministro per il Mezzogiorno non fu affatto fermato il fiume di finanziamenti per le zone del
terremoto e anzi l&rsquo;industria della ricostruzione continuò a girare a tutta forza. Nel marzo del 1987 i giornali
rivelarono che le fortune della Banca popolare dell&rsquo;Irpinia erano strettamente legate ai fondi per la ricostruzione.
Tra i soci che traevano profitto dalla situazione c&rsquo;era la famiglia di De Mita con Ciriaco (De Mita ndr) proprietario
di un cospicuo pacchetto di azioni che si erano rivalutate grazie al terremoto. I titoli erano posseduti anche dalla moglie, i
fratelli, i figli&hellip; Un cronista che aveva svelato quelle circostanze fu querelato per diffamazione (abitudine che a
quanto pare ricorre anche oggi&hellip; ndr). Seguì un lungo processo  che si concluse nell&rsquo;ottobre del 1988 con
una sentenza clamorosa:    secondo i giudici del tribunale romano chiamato a giudicare sulla controversia, era giusto
scrivere che i fondi del terremoto transitavano nella banca di Avellino e che la Popolare è una banca della Dc demitiana.
Appresa la sentenza, l'Unità pubblicò il 3 dicembre un articolo in prima pagina dal titolo eloquente: «De Mita si è arricchito
con il terremoto». Seguirono dieci giorni di accuse e di rivelazioni. Il 20 dicembre del 1988 il presidente del Consiglio De
Mita si presentò alla Camera costretto all'autodifesa: doveva fronteggiare 26 interrogazioni e interpellanze di deputati di
ogni gruppo.[&hellip;] Per cercare di individuare responsabili e profittatori di una ricostruzione sbagliata, il Parlamento
istruì una commissione di inchiesta. Era il dicembre del 1987 quando, per la prima volta, la propose il capogruppo liberale
alla Camera, Paolo Battistuzzi. « È un'iniziativa che non contiene alcun elemento persecutorio», si affrettò a precisare:
«Mira a tutelare gli interessi delle popolazioni colpite». Ma fu subito aggredito dai colonnelli dell'onorevole De Mita: «Se
si fa questa inchiesta ne proporrò io qualche altra. Non solo in Irpinia», tuonò minaccioso e ricattatorio Clemente Mastella
che allora era il portavoce ufficiale di piazza del Gesù&rdquo;.





Oggi abbiamo De Mita inserito a forza (nonostante i fischi)  nel comitato che si occuperà dello statuto del
&ldquo;rivoluzionario&rdquo; Partito Democratico e Mastella come Ministro della Giustizia&hellip; Possibile che Veltroni,
quando ha deciso di prendersi De Mita e di inserirlo tra i vertici non abbia, solo per un momento, fatto mente locale per
ricordare i tragici eventi di 27 anni fa e quello che ne seguì? Possibile che Prodi e i suoi alleati quando hanno
&ldquo;comprato&rdquo; Mastella per battere Berlusconi non hanno ricordato il brillante arrampicatore portavoce e
pupillo del suo degno compare in una delle sue migliori performance ricattatorie e lo hanno nominato Ministro della
Giustizia?





Non so&hellip; c&rsquo;è qualche cosa di strano, quasi di innaturale. Leggendo, ricordando e ampliando la mia
conoscenza su questi fatti e misfatti, nonché riconoscendovi illustri figure che oggi ancora gravitano tranquillamente
sulla mia testa, è come se cercassi di recuperare una memoria che sembra stata chirurgicamente asportata in massa al
popolo italiano, magari anche approfittando, da parte di &ldquo;qualcuno&rdquo; ,di quegli eventi che andarono ad
imporsi all&rsquo;opinione pubblica con gli anni di &ldquo;mani pulite&rdquo; o tangentopoli che dir si voglia&hellip; o
no? 





Però&hellip; mi chiedo fino a quando saremo tanto sfigati con la tempra, la preparazione, l&rsquo;abnegazione, gli ideali,
l&rsquo;esempio e l&rsquo;onesta degli statisti nostri&hellip;  E&rsquo; vero che la nostra è una democrazia giovane, ed
è vera anche la stessa  triste storia dell&rsquo;Italia unita&hellip; Ci provarono in realtà da subito gli Ostrogoti, nel VI
secolo, quello di Boezio e Cassiodoro, mantenendo la preziosa ossatura amministrativa romana, ma ahimè, i Bizantini
con una guerra durata trent&rsquo;anni mandarono a ramengo questo primo tentativo. Solo molto dopo, morto Federico
II di Svevia, si ripresenta una situazione favorevole, nel meridione. Ma i baroni che tradirono sul campo di battaglia il re
Manfredi  inaugurarono anche quella strategia che ancora oggi consente ai &ldquo;baroni&rdquo; meridionali di
spadroneggiare nelle regioni del sud Italia: tenere lontano da quelle terre lo stato di diritto, in un modo o nell&rsquo;altro:
un sovrano debole, straniero, magari anche lontano che avesse quindi necessità vitale di delegare ai signori baroni
quanto più potere possibile&hellip; Ha funzionato successivamente con i Savoia, dinastia certo molto meno italica del
sovrano borbone che all&rsquo;epoca parlava napoletano. I Savoia parlavano francese e  iniziarono vergognosamente
con Vittorio Emanuele II che rimase secondo, e non assunse il titolo atto a iniziare una dinastia italiana come Vittorio
Emanuele I (e finirono ancor più vergognosamente alla fine della seconda guerra mondiale con la fuga a Brindisi). I
garibaldini trovarono tanti &ldquo;picciotti&rdquo; alleati, in Sicilia, mandati da chi, e chissà perché, se non
semplicemente per la solita strategia dei baroni meridionali di acquisire più potere con un sovrano nuovo, e quindi
debole, e quindi con l&rsquo;interesse di venire a patti. I baroni diventano più o meno blasonati, dall&rsquo;ottocento in
poi, ma la sostanza è sempre quella, anche se comincia a ruotare, e  ruota fino ai nostri giorni repubblicani, intorno a
nuovi titoli sociali che si chiamano mafia, &lsquo;ndranghta, sacra corona unita , camorra ed entità ufficiali di stato colluse,
o che comunque si fanno gli affari loro.


Povero Meridione. Arrivano i Savoia, e sono anni dimenticati di una sostanziale guerra civile, archiviata sommariamente
dentro uno scatolone con su scritto &ldquo;brigantaggio&rdquo;, ma che al suo interno contiene in realtà anche una storia
cancellata di paesi meridionali colpevoli di essere d&rsquo;aiuto ai briganti, e quindi meritevoli di subire massacri, stupri
e devastazioni da parte dei bersaglieri del tempo. Sono arrivati  i Savoia, e i contadini meridionali devono sfamare e
sostenere tanto i loro baroni che l&rsquo;economia  piemontese. Arrivano le guerre mondiali, e la popolazione
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meridionale diventa molto utile come carne da cannone. Arriva la Repubblica, e i meridionali vengono
&ldquo;deportati&rdquo; nel nord Italia per le industrie piemontesi e poi settentrionali in genere. Infine il sisma irpino, con
i terremotati italiani del sud ottimi per lo sciacallaggio da parte di imprenditori del nord, camorristi, e pseudo
amministratori della cosa pubblica.





La questione sociale del sud è ben conosciuta già nella seconda metà dell&rsquo;800, come per esempio negli scritti
dell&rsquo;epoca di Pasquale Villari  (Le lettere meridionali - ed altri scritti sulla questione meridionale in Italia) dove
ritroviamo, quasi come ai giorni nostri, mafia, camorra, e situazione tragica della città di Napoli. Si chiede già
all&rsquo;epoca il Villari &ldquo;perché mai&rdquo; il governo non prende atto di quanto sia stupido e pregiudizievole
chiudere in carceri locali certe personalità criminali piuttosto che in galere il più lontano possibile dai loro luoghi natii;
eppure questa faccenda è andata avanti così fino ai casi eclatanti che furono ai giorni nostri degli alberghi-base logistica
dell&rsquo;Ucciardone e di Poggio Reale. E&rsquo; sconcertante, ma anche uno dei vari sintomi di quanto una classe
dirigente sia tanto proiettata sui propri interessi economici e di potere da allontanarsi tranquillamente anni  luce dalle
esigenze primarie di ordine e legalità di cui una società ha bisogno per andare avanti. 





L&rsquo;avvilimento, la rassegnazione, fanno sì che  vari personaggi nel nostro Paese riescano a &ldquo;mandare in
soffitta&rdquo; puntualmente scatoloni contenenti la nostra memoria, come lo scandalo dei petroli degli anni settanta o
quello della BNL di Atlanta legato ai traffici statali d&rsquo;armi con Saddam Hussein.  Per questi dinosauri quale
meteorite serve? Un ricambio generazionale improvviso, più potere alle donne, il fotovoltaico di massa, internet che
soppianta definitivamente il potere dei mass media servi dello status quo,  della televisione dei reality deifcientity; ce lo
dicano per cortesia gli stati europei di più vecchia nazionalità e democrazia,  che magari riescono a governare senza
pagare &lsquo;sti pizzi di stato del menga, o paleopolitico che dir si voglia. Questo per non abdicare una volta per tutte,
dopo l&rsquo;asportazione della memoria, alla speranza, e quindi al nostro futuro.


La normalità dello scandalo, delle ruberie, delle stragi impunite, dello sfruttamento del lavoro legalizzato di oggi, della
invivibilità nella violenza quotidiana di oggi ; questa normalità dovuta alla storia fatta dalle  varie baronie vincenti che ci
consegnano un libro quasi in bianco per quanto c&rsquo;è da nascondere e dimenticare. Questa normalità che ci 
inebetisce e poi uccide, creata dalla rassegnazione, dall&rsquo;avvilimento generale, dalle ipocrisie  perfezionate
dall&rsquo;ultimo relativismo, dall&rsquo;ignoranza e inciviltà indotta nelle scuole paralizzate dai sessantottini che oggi
sono magari &ldquo;signori&rdquo; direttori di qua e di là. 





Prima degli anni novanta, prima delle &ldquo;sanguisughe&rdquo;, c&rsquo;erano stati anche altri anni, altri giorni, non
solo di sanguisughe, ma anche di avvoltoi, e di sciacalli&hellip;


Alla riportazione, in basso, dello stupendo e utilissimo articolo di Daniele Martini,  abbiamo aggiunto, in memoria delle
vittime del terremoto in Irpinia, di Marcello Torre e di chiunque abbia mai pagato con la vita la pretesa di essere onesto,   i
suggestivi versi in proposito dello scrittore e giornalista Aldo Bello: &ldquo;Niente. E Così sia&rdquo; &ndash; 1981 .









   



Mani sul terremoto         di DANIELE MARTINI











Dodici anni non sono bastati. I prefabbricati dell'emergenza sono ancora lì: camera da letto e cucina, antenna della tv e il
caldo che picchia in testa o l'umido che entra nelle  ossa secondo le stagioni. Per vederli basta salire su per la statale
numero 7 che corre da Avellino verso l'Alta Irpinia. Tra lecci e  castagni è un susseguirsi di crocchi di vecchie casupole e
di finti  paesi di container. La vita dentro quelle quattro lamiere ha reso  la gente fatalista e diffidente. Nessuno è mai
riuscito a spiegare loro perché, malgrado un gigantesco flusso di denaro pubblico, alcune migliaia di famiglie rimangano
intrappolate in quelle baraccopoli. Il terremoto dell'Irpinia sembra non finire mai. Sullo  sfondo delle montagne i
terremotati veri, quelli che hanno perso casa, amici e parenti, ormai vedono nero. O meglio, vedono profilarsi sempre più
nitido lo spettro del Belice, il paese siciliano dove, dopo venti e più anni dal terremoto, la gente è ancora senza un tetto e
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vive come può.Alle prese con i mille piccoli e grandi drammi della sopravvivenza quotidiana ci sono famiglie irpine che
hanno già figli di dodici anni che non hanno mai vissuto in una casa come si deve, nati e cresciuti tra l&rsquo;alluminio dei
container bi-vano. A Lioni, comune baricentro dell'Ofanto, 6 mila abitanti, 275 morti in quella notte del 23 novembre
1980,         la ricostruzione del centro non è mai stata ultimata. Come a Lioni, decine di antiche comunità sono state sconvolte.
I vecchi equilibri sociali sono stati spazzati via insieme alle macerie. Quelli nuovi non si sono mai imposti.Ormai per molti
una casa di calce e mattoni è un miraggio. Subito dopo il terremoto, forse, le abitazioni si sarebbero potute costruire con
una certa facilità: quasi ovunque la tragedia con suoi 3 mila morti aveva rafforzato i legami di solidarietà tra gli abitanti e
nessuno si era lanciato nella corsa all'accaparramento dei soldi che sarebbero poi piovuti a catinelle dai ministeri di
Roma. C'era la voglia di fare e di reagire. Ma non si fece nulla. Meglio: la gente fu convinta che per il momento era
meglio non far nulla. E presto cominciò il valzer dei grandi interessi. Lo sfruttamento del terremoto iniziò con la storia dei
prefabbricati. Le ditte fornitrici cominciarono a premere sui politici per gli appalti. E i politici non si tapparono le orecchie.
Anzi. Si fece strada l'idea che bisognava dare subito, in fretta, un rifugio qualsiasi alle vittime del disastro. Alla
ricostruzione, quella vera, si sarebbe pensato poi, in un secondo momento, con più calma E così fu commesso il primo
errore. Un errore in parte in buona fede in parte interessato, s'intende. Comunque uno sbaglio madornale. 





Qualsiasi studio sulle conseguenze delle calamità naturali consiglia di lasciar perdere il più possibile le fasi intermedie tra
la sciagura e la ricostruzione delle zone distrutte. Gli esperti di disastri di tutto il mondo sanno da tempo che è meglio non
far ricorso a case temporanee perché spesso finiscono per costituire un elemento che frena o ritarda l'impegno
fondamentale di ricostruire. Anche le indagini sul terremoto del Friuli erano arrivate alla stessa conclusione, e cioè che
per le comunità colpite è meglio stringere i denti e sopportare i disagi tremendi di un periodo sotto le tende o dentro le
roulottes per poi passare alla fase della nuova edificazione. E invece in Irpinia il commissario straordinario Giuseppe
Zamberletti puntò decisamente sulle finte case. All'inizio l'opinione pubblica era anche d'accordo: traumatizzata dalle
immagini che i telegiornali portavano in casa e dai racconti della stampa, voleva che si trovasse un riparo subito per
quella povera gente così sventurata. Pochi immaginavano che sarebbe finita così. Nessuno credeva che la ricostruzione
sarebbe costata allo Stato italiano una cifra spropositata e che dopo 12 anni ci sarebbero stati ancora i container. Già, ma
quanto è costato davvero il terremoto dell'Irpinia? La prima stima dei danni nel 1981 parlava di 8 mila miliardi. Nel giro di
qualche mese la cifra fu corretta: 12 mila. Poi ci fu un'escalation: prima 20 mila, poi 35 mila, 50 mila... A distanza di anni
dal sisma, hanno fatto crescere il numero dei paesi colpiti e quello delle case da ricostruire. Una vergogna. I Comuni
effettivamente danneggiati dalla calamità naturale erano 339. Ma ai criteri contabili dettati dal buon senso, ben presto
furono affiancati i sistemi dell'arraffa-arraffa. Così, con il passare del tempo, i comuni dichiarati colpiti dal terremoto sono
diventati 687. Assai presto la gente ha capito che la disgrazia poteva diventare un treno per il paese di Bengodi: chi
poteva saliva e pretendeva la  sua fetta. Del resto l'esempio veniva dall'alto. Il senatore dc Ortensio Zecchino ci mise del
suo. Nella lista dei paesi sinistrati  nel 1980 fece mettere anche decine di centri irpini e sanniti coinvolti in un sisma di 26
anni prima. 





Messico, Guatemala, Alaska hanno avuto i loro terremoti. Hanno conosciuto la paura della terra che trema, hanno
vissuto la tragedia delle distruzioni e delle morti. Ma in nessun paese la classe politica ha osato tanto: strumentalizzare
un disastro con migliaia di vittime. La catastrofe del 23 novembre 1980 in Campania e Basilicata è stata una delle prove
più clamorose delle deficienze del sistema socio-politico italiano. Le responsabilità non sono solo di un partito o di un
gruppo di potere, ma vanno addebitate a un sistema di partiti. Chi più chi meno, quasi tutti hanno partecipato al
banchetto. Per tutti l'obiettivo non era quello di ricostruire, ma di non perdere l'affare e attraverso l'affare di consolidare il
proprio potere.[&hellip;]Anche la legge per la ricostruzione, la numero 219, quella approvata nel 1981, non ha aiutato a
far rinascere davvero quelle zone. Era incoerente, non stabiliva con esattezza chi doveva gestire il processo della
ricostruzione: il potere centrale o le comunità locali?  Nacquero conflitti a non finire. Eppure per riparare le 362 mila case
distrutte o danneggiate dal sisma lo Stato ha tirato fuori un fiume di denaro. Ma i risultati sono disastrosi. A Napoli, da
Ponticelli a Secondigliano, centinaia di alloggi ricostruiti devono essere abbattuti: li avevano tirati su con materiali
scadenti. L'incuria e, in molti casi, anche l'abbandono hanno fatto il resto. In Irpinia la Guardia di Finanza ha scoperto
fienili trasformati in piscine olimpiche mai ultimate o in ville. Ha individuato finanziamenti indirizzati a imprenditori
plurifalliti e orologi con brillanti regalati con grande prodigalità ai collaudatori dello Stato. Perfino ad Avellino, la città di
Ciriaco De Mita, la ricostruzione del dopoterremoto presenta una faccia tutt&rsquo;altro che rassicurante. I barbacani di
tufo puntellano ancora le facciate dei palazzi e delle case squarciati dal sisma. Ai lati di Corso Vittorio Emanuele, il
vecchio salotto di altre epoche e prima arteria cittadina, ci sono ancora condomini sventrati e cortili lasciati alle ortiche.
Per alcuni anni le scuole costruite dagli americani nei paesi del cratere non hanno funzionato semplicemente perché gli
amministratori locali non si curavano di aprirle. Gli americani sono stati particolarmente generosi con le vittime del
terremoto. Ci sono stati gli aiuti privati, ma soprattutto quelli del governo che stanziò addirittura 70 milioni di dollari. Una
cifra spropositata se paragonata con quelle messe a disposizione per altri disastri  accaduti in altre zone del mondo. Soldi
che devono essere aggiunti a quelli versati dallo Stato italiano. La somma quant&rsquo;è?





Nessuno lo sa di preciso. Le stime più recenti continuano a insistere sulla cifra di 50 mila miliardi. Ma Napoli, Avellino e
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dintorni aspettano altri soldi. E hanno un solo timore: che qualcuno decida di chiudere davvero il rubinetto dei
finanziamenti. Eppure nei mesi successivi al disastro l'Irpinia era corsa da un fremito di speranza. «Vedrete, vedrete,
porteremo le industrie su queste montagne. Finiranno i tempi della miseria... », prometteva allora il commissario
Zamberletti girando come una trottola nei paesi del cratere. Erano i primi vagiti di un&rsquo;ambiziosa opera di
industrializzazione che non è mai decollata. Per rompere l'isolamento di vecchi paesi e di centri dimenticati i politici
assicuravano che sarebbero state costruite nuove strade, nuovi acquedotti, nuove fogne. E una rete elettrica per le
necessità di una zona che doveva sbocciare come un fiore. Ma tutti i miliardi spesi non sono serviti né a completare la
ricostruzione né a promuovere un autonomo processo di sviluppo economico. E pensare che le nuove industrie hanno già
succhiato 1.500 miliardi di finanziamenti a fondo perduto. I partiti decisero che nella sola Irpinia le aree industriali
dovevano essere otto. E a conti fatti è più che legittimo il sospetto che si sia voluto moltiplicare per otto le imprese, i
tecnici, gli sbancamenti di milioni di metri cubi di terreno, le decine di società e consorzi nati per l'appetitosa occasione.
Con il tempo sono state scoperte grandi differenze di costi tra le opere pubbliche e quelle private. Quelle pubbliche,
ovviamente, sono costate di più. Ci sono prezzi differenti per tutto: la progettazione, il calcestruzzo, il movimento terra, le
massicciate stradali, il ferro.In 95 chilometri, da Avellino a Melfi, sono stati realizzati 10 nuclei industriali: un grande
spreco che è servito soprattutto per arricchire i concessionari. Nel triangolo Lioni, Nusco, Sant&rsquo;Angelo, si stende
un enorme nucleo industriale costituito da tre aree l&rsquo;una a ridosso dell'altra. E nessuno ha mai capito perché
proprio qui sono state concentrate 19 aziende. Nel nucleo lionese lavorano in totale poco più di 500 persone. Dovevano
essere più del doppio: 1.248. Così almeno è stato dichiarato al momento di concedere i finanziamenti: 275 miliardi elargiti
dallo Stato sotto forma di contributo. 





Da Lioni attraverso Teora, la strada scivola a Conza della Campania che si adagia sul fondo valle bagnato dal fiume
Ofanto. Più lontano Sant&rsquo;Andrea di Conza è l'ultimo comune dell'Irpinia, incastonato su un monte che confina con
la provincia di Salerno e la Basilicata. Conza è un fantasma. Colpito dal terremoto che qui si prese 200 morti, il vecchio
centro sul fianco della collina è stato abbandonato. Ma quello nuovo non esiste. Da anni provano a tirar su un paese più
a valle, ma i terreni sono acquitrinosi e poco adatti. E così invece delle case crescono le polemiche. Anche a Conza si
vive ancora nei prefabbricati. In compenso, però, c'è l'area industriale, nuova di zecca. Per realizzarla hanno  spianato una
decina di ettari a cui si accede con una bretella che si dirama dalla strada statale. Nella divisione delle aziende con il
bilancino della politica, a Conza ne sono  toccate tre: l&rsquo;Eurosedernic, la Flocor e la Donaplast. Contributo erogato
dallo  Stato: 12 miliardi e 119 milioni. Addetti occupati: poche decine. Ormai molti pensano che quella di Conza sia
un'area industriale del tutto inutile. Lo strumento che avrebbe dovuto  la nascita dell&rsquo;industria nelle zone del
terremoto è l'articolo 32 della legge per la ricostruzione. «È inutile che ci prendiamo in giro», dicono negli uffici della Cgil
di Avellino in un condominio angusto e affollato in via Dante: «Lo Stato ha stanziato 8 mila miliardi con l'obiettivo di
ottenere 13.500 posti di lavoro. Invece a tutt&rsquo;oggi ce ne sono complessivamente circa 4 mila. E molti sono a
rischio, in aziende già in difficoltà o che vedono nero». Ora si dice che è stato seguito un modello sbagliato. Un intervento
calato dall'alto che non ha creato una cultura industriale diffusa e che non ha coinvolto le popolazioni locali. «La verità è
che la ricostruzione è stato un affare che si sono giocati a Roma i partiti», accusano al sindacato che in Irpinia
sopperisce in parte alla mancanza di un'autentica opposizione politica.





Con la prima fase dell&rsquo;industrializzazione, quella guidata dal commissario Zamberletti, arrivarono in Irpinia
industriali senza molti mezzi, proprietari di aziende del Nord in condizioni non proprio floride attratti dagli interessanti
contributi previsti dalla legge statale numero 219. «La musica non cambiò di molto quando Zamberletti fu sostituito dal
prefetto Elveno Pastorelli», racconta Gerardo Adiglietti, a quei tempi segretario provinciale della Cgil. «Con Pastorelli
l'ufficio speciale per l'industrializzazione sembrava un mercato. Ma non era solo. Dietro di lui c&rsquo;era una
commissione dove sedevano anche i rappresentanti della Confindustria. Eppure, per quel che mi risulta,
l&rsquo;organizzazione degli industriali non ha mai scisso le sue responsabilità da quelle scelte assurde».Proprio su
richiesta del sindacato sono stati revocati i decreti alle industrie che hanno incassato miliardi di contributi senza fare
assunzioni. La Guardia di finanza ha inoltrato all'autorità giudiziaria 84 denunce per truffa ai danni dello Stato, corruzione
e altri reati. Le prime denunce dello scandalo del dopoterremoto risalgono al 1986. In quell&rsquo;anno la stampa
cominciò ad accorgersi che molte cose non stavano andando per il verso giusto in Irpinia e nelle altre zone colpite.
Facendo il punto sulla ricostruzione i giornali scoprirono che i miliardi inviati da Roma erano bloccati in banca dove
fruttavano interessi ai Comuni. In provincia di Avellino tre sindaci su quattro, anziché erogarli ai privati, avevano
depositato i soldi nella Banca popolare dell'Irpinia, la stessa che si dava molto da fare nel periodo delle elezioni
organizzando party elettorali per Ciriaco De Mita.Un fratello del segretario dc, il geometra Michele, faceva intanto incetta
di appalti e di commesse della ricostruzione. I giornali scoprirono anche che una miriade di aziende fantasma avevano
incassato acconti miliardari senza neppure cominciare i lavori di insediamento nelle aree industriali. Zamberletti, che nel
frattempo era diventato ministro della Protezione civile, fu chiamato pesantemente in causa.





Le denunce della stampa erano avvalorate dalle conclusioni a cui era giunto un gruppo di ricercatori americani guidati da
Rocco Caporale, docente alla Saint John&rsquo;s University di New York. Nel pieno della ricostruzione, mentre sulle
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zone terremotate scendeva una manna di miliardi, Caporale era arrivato con due suoi collaboratori e un finanziamento di
300 mila dollari della National Science Foundation, un ente del governo. Aveva il compito di indagare a fondo e con
riservatezza sull&rsquo;uso dei fondi destinati alla ricostruzione. Racconta Goffredo Locatelli nel suo libro Irpiniagate:
«Per oltre un anno, in incognito, l&rsquo;équipe di Caporale gira nell'area del cratere, intervista sindaci, consiglieri
comunali, imprenditori, sindacalisti e tecnici. Alla fine Caporale ritorna negli Usa e mette tutto nero su bianco. Il suo è il
primo rapporto serio sul dopoterremoto. Ecco le conclusioni nude e crude della ricerca: "Solo il 50 per cento dei fondi è
andato dove doveva andare, il resto è stato dissipato. Il dopoterremoto è stata una cuccagna sulla quale hanno mangiato
tutti: il 20 per cento del denaro è finito in tasca ai politici, un altro 20 per cento è andato ai tecnici della ricostruzione.
Camorra, imprese del Nord e imprenditori locali si sono mangiati il resto."». Le denunce dei giornali e dello studioso
americano suscitarono enorme scalpore e numerose interrogazioni parlamentari. Ma con De Mita segretario della Dc e
Salverino De Vito ministro per il Mezzogiorno non fu affatto fermato il fiume di finanziamenti per le zone del terremoto e
anzi l'industria della ricostruzione continuò a girare a tutta forza.Nel marzo del 1987 i giornali rivelarono che le fortune
della Banca popolare dell'Irpinia erano strettamente legate ai fondi per la ricostruzione. Tra i soci che traevano profitto
dalla situazione c'era la famiglia De Mita con Ciriaco proprietario di un cospicuo pacchetto di azioni che si erano
rivalutate grazie al terremoto. I titoli erano posseduti anche dalla moglie, i fratelli, i figli... Un cronista che aveva svelato
quella circostanze fu querelato per diffamazione. Seguì un lungo processo che si concluse nell'ottobre del 1988 con una
sentenza clamorosa: secondo i giudici del tribunale romano chiamato a giudicare sulla controversia, era giusto scrivere
che i fondi del terremoto transitavano nella banca di Avellino e che la Popolare è una banca della Dc demitiana. Appresa
la sentenza, l'Unità pubblicò il 3 dicembre un articolo in prima pagina dal titolo eloquente: «De Mita si è arricchito con il
terremoto». Seguirono dieci giorni di accuse e di rivelazioni.Il 20 dicembre del 1988 il presidente del Consiglio De Mita si
presentò alla Camera costretto all'autodifesa: doveva fronteggiare 26 interrogazioni e interpellanze di deputati di ogni
gruppo. Dopo il suo discorso, De Mita delegò a Sergio Mattarella il compito di rispondere alle interrogazioni. E il ministro
siciliano lo fece leggendo un documento di 57 cartelle. Citando cifre e leggi, Mattarella, alla fine, non poté smentire lo
scandalo del dopoterremoto. 





Per cercare di individuare responsabili e profittatori di una ricostruzione sbagliata, il Parlamento istruì una commissione di
inchiesta. Era il dicembre del 1987 quando, per la prima volta, la propose il capogruppo liberale alla Camera, Paolo
Battistuzzi. « È un'iniziativa che non contiene alcun elemento persecutorio», si affrettò a precisare: «Mira a tutelare gli
interessi delle popolazioni colpite». Ma fu subito aggredito dai colonnelli dell'onorevole De Mita: «Se si fa questa
inchiesta ne proporrò io qualche altra. Non solo in Irpinia», tuonò minaccioso e ricattatorio Clemente Mastella che allora era
il portavoce ufficiale di piazza del Gesù.Nel marzo del 1989 la Camera chiuse un lungo e tormentato periodo di aspre
polemiche approvando quasi all'unanimità l'istituzione della commissione d'inchiesta parlamentare. Usando poteri simili a
quelli dell&rsquo;autorità giudiziaria e avvalendosi dell&rsquo;aiuto di esperti, la commissione doveva accertare una volta
per tutte i passaggi più discussi e controversi della ricostruzione. Nel settembre del 1989 fu nominato presidente della
commissione Oscar Luigi Scalfaro, l'uomo politico che tre anni più tardi sarebbe diventato il presidente della Repubblica.
Erano stati necessari sei mesi per nominare il presidente perché la Democrazia cristiana aveva  fatto fuoco e fiamme
contro Battistuzzi che considerava poco affidabile. Solo col cambio della guardia a palazzo Chigi tra De Mita e Giulio
Andreotti, la scelta cadde su Scalfaro, un democristiano moderato che pero piaceva anche alla sinistra e ai laici e che i
democristiani consideravano la maggior autorità morale in seno al partito.Durante sedici mesi di indagini, Scalfaro e i
commissari sentirono decine di personaggi. I tasselli per completare il quadro finale furono portati dai personaggi
interrogati nel corso di audizioni parlamentari. Il ragioniere generale dello Stato, Andrea Monorchio, mosse 42 gravissimi
rilievi al prefetto Elveno Pastorelli per la sua gestione dell&rsquo;ufficio speciale per l'industrializzazione. «C'è da
mettersi le mani nei capelli», disse Monorchio. «Ci sono illeciti penali che vanno dall&rsquo;omissione di atti d'ufficio al
mendacio per omissione, all'interesse privato». 





Dopo il ragioniere generale dello Stato fu la volta dei magistrati della Corte dei conti. Giudici che a San Macuto, il palazzo
dove si riuniva la commissione d'inchiesta, denunciavano quasi con imbarazzo gli sperperi e gli abusi delle cosiddette
«gestioni fuori bilancio», in pratica un sistema per usare soldi dello Stato senza dover rendere conto a nessuno.Scalfaro,
intanto, si era reso conto di persona di come stavano veramente le cose in Irpinia e dintorni. Attraverso una serie di
sopralluoghi aveva capito che nelle zone terremotate c'era tutto tranne le case. Superstrade deserte, palazzi pubblici
faraonici, piscine semivuote, paesi fantasma. Nei centri parzialmente distrutti i commissari trovavano infrastrutture da
fare invidia, ma non le case.L'inchiesta si è conclusa nel 1991 con una relazione al Parlamento di 1.125 pagine, 7 carte
geografiche e 98 allegati. Per i 40 commissari (20 deputati e 20 senatori) non è stato facile risalire il fiume delle migliaia e
migliaia di miliardi di una ricostruzione infinita. Ma alla fine, smentendo le previsioni che ne avevano accompagnato la
nascita, la commissione si è presa la rivincita su quanti ritenevano che, con tanta carne al fuoco, avrebbe stretto tra le
mani tanto fumo e niente altro. In un paese dove si fa in fretta a dimenticare e dove molte verità ufficiali sono il risultato di
compromessi politici e di patteggiamenti tra i partiti, i 40 parlamentari sono riusciti a far venire a galla qualche sprazzo di
verità vera. Con pazienza e metodo hanno studiato non solo il grande business della ricostruzione in Irpinia, ma l'affare
dopoterremoto in tutta la Campania. E hanno aperto il capitolo di  Napoli, la città di Antonio Gava e Paolo Cirino Pomicino
dove il sisma ha colpito di meno, ma dove, forse, si è speso e sperperato di più. Molti sospetti hanno avuto una
conferma: la commissione ha accertato che lo scandalo dei fondi per la ricostruzione c'è stato ed è stato gravissimo. Per
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estrarre il succo degli avvenimenti Scalfaro e gli altri avevano raccolto cento quintali di documenti nei quali ci sono
raccontati dieci anni di spese al vento e ruberie che gridano vendetta.





Nella relazione della commissione c'è un intero capitolo dedicato alla Popolare di Avellino, la banca amica di De Mita, ai
suoi azionisti e ai suoi affari. I parlamentari hanno accertato che in soli 15 anni è riuscita a moltiplicare per 156 il suo
patrimonio, per 56 i suoi depositi e per 15 il valore delle sue azioni. Nell'allegato numero 8 la Banca d'Italia ha prestato
molta attenzione a Ernesto Valentino, fedelissimo di De Mita. Da vent&rsquo;anni è il presidente della Popolare. Dà i soldi
a chi vuole, scrivono i commissari, «anche in presenza di parere negativo degli uffici competenti». La tenuta dei libri
sociali? Spesso «irregolare». La documentazione sulla clientela a sostegno dei crediti accordati? «Insufficiente». Gli
sconfinamenti di fido? «Accordati in dispregio di formali divieti». E simpatie, strane simpatie per alcuni clienti e
familiari.Per questo e altro, spiegano i commissari del governatore Carlo Azeglio Ciampi, «Valentino si è attorniato di
parenti e persone di sua assoluta fiducia». L'ex segretario provinciale della Dc e presidente del collegio sindacale della
banca, Antonio Telaro, ha raccontato: «Se nonostante tutto Valentino è mantenuto al vertice della banca irpina ci
dev&rsquo;essere più di un buon motivo».L'anno passato il governo spedì direttamente in soffitta i volumoni della
commissione d'inchiesta parlamentare. A che cosa è servito il lavoro fatto da Oscar Luigi Scalfaro e dagli altri
commissari? La giornalista inglese Anne Webber è rimasta allibita: «E&rsquo; il più grosso scandalo che si sia mai visto
in Europa», ha detto del dopoterremoto in Irpinia in un programma mandato in onda in Inghilterra ai primi
d&rsquo;ottobre del 1991. A dodici anni dal disastro, la Dc che sul terremoto aveva costruito grandi fortune e consensi,
ora cavalca addirittura la protesta. Di fronte a centinaia di famiglie costrette a sopravvivere nei container o nei
prefabbricati, i dc vorrebbero destinare ancora centinaia di miliardi alle industrie in Irpinia o alle infrastrutture nel
Napoletano. A distanza di qualche anno dalle sue prime denunce il professor Rocco Caporale è ritornato sull'argomento
terremoto. Ha cambiato idea? «No. Tutto quello che ho scoperto alcuni anni fa è ancora valido. La ricostruzione è stata
una vergogna per un paese sviluppato come l&rsquo;Italia. Purtroppo qui da voi non esiste più quella che noi in America
chiamiamo moral indignation». E tornando sulle cifre già elaborate in passato ha spiegato più precisamente: «Ho stimato
che la parte del leone l'hanno fatta i tecnici e le imprese del Nord. I tecnici hanno preso dal 25 al 35 per cento. Significa
che circa 6 mila tra geometri, architetti e ingegneri hanno incassato qualcosa come 12 mila miliardi, circa due miliardi a
testa. Al secondo posto metto i politici: hanno preso mediamente il 10 per cento dei fondi, altri 5 mila miliardi. Poi
vengono i camorristi e qui è difficile calcolare quanto si sono messi in tasca. Forse quanto i politici. Ma il nodo credo sia
un altro: quanto è rimasto per la vera ricostruzione? E la risposta è amara: almeno il 30 per cento della popolazione
terremotata resta e resterà ancora per molti anni senza casa. Tutte le altre storie sono balle». La conclusione è
sconfortante: «L'avevo detto che nessuno sarebbe finito in galera anche se qui c'è stato il più gigantesco sperpero di
fondi pubblici del secolo».    



















                                NIENTE. E COSI' SIA    di  Aldo Bello 





 










quegli orologi  






Quando saltano gli aghi  





dei sismografi, 





alle 19,34 di 
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domenica 23 novembre, 





si è oltre il decimo grado 





della scala Mercalli. 





Si interrompono le linee 





elettriche e telefoniche, 





si bloccano i treni. 



  



Si fermano gli orologi 





dei campanili e delle torri: 





alle 19,35. 





Il minuto più lungo 





della storia del Sud 





devasta una geografia e decima 





una moltitudine di superstiti 





scampati già alle sciagure 





tradizionali dei popoli arretrati, 





dalla mortalità infantile 





alla brucellosi, 





dall'emigrazione alla senilità precoce. 





Per un interminabile minuto la morte 





corre dalla cima delle calanche 





ai fondovalle, rompe i muri mastri 
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di paesi svevi 





angioini aragonesi borbonici, 





frantuma le case di cartone 





dei palazzinari di oggi 





(tondini da 8 mm., là dove 





ne occorrevano da 12 mm.). 





Ho visto più morti nei condomini 





degli anni '70 e '80 





che in interi quartieri messi su 





in secoli di architettura spontanea. 





La morte corre e cancella, 





fa il suo mestiere con accanita 





determinazione, e il segnale 





del suo passaggio va lontano, 





fa barcollare anche le strade 





di Roma, di Torino, di Milano. 





Qui, paesi aboliti, tremila persone 





sotto le macerie, 





poco meno di diecimila feriti. 





Fortuna che le case 





si erano costruite con i tufi 





e con la pietra tenera, dicono. 
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Se le avessero fatte con la roccia, 





poniamo, (come in Friuli), 





almeno metà di quei feriti 





sarebbero semplicemente morti. 





Tufo e argilla, 





la pietra serena del Sud, 





la malta elastica del Sud: 





fragili rifugi mai abbandonati, 





solo in Calabria 





ci sono i doppioni di paesi, 





"le marine" che riprendono i nomi 





dei borghi montani. 





In alta Basilicata 





e in alta Campania la gente 





è rimasta dov'era, 





e c'è chi dice che era morta 





prima ancora del terremoto, 





dentro gli scialli neri, come 





nei film di Rosi, 





dietro le finestre con le imposte 





socchiuse, nelle stanze semibuie, 
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come nei paesaggi di Carlo Levi. 





La condanna si era scritta 





giorno dopo giorno. 





Prima che quegli orologi 





si fermassero, altri orologi 





(sotterranei tortuosi penetranti, 





eppure a modo loro significativi) 





avevano interrotto il loro corso. 





Abbiamo saputo in seguito 





che le vene d'acqua, i capillari 





carsici, i fiumastri ipogei 





si erano improvvisamente disseccati, 





erano scomparsi, avevano 





deviato il letto. Pozzi 





si erano prosciugati, polle 





di superficie non zampillavano più, 





fonti erano inaridite. 





Mille segni di malessere 





aveva dato l'acqua, e nessuno 





aveva interpretato il messaggio, 





coordinato gli inquietanti indizi. 





Così, giunto il momento, 
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il sisma ha mietuto a piene mani 





tra gente senza sospetto, 





in paesi senza tempo. 



  



il fronte del rifiuto 



  



Non vogliono usare 





la parola "evacuazione". 





Sa di guerra, dicono. 





Psicologicamente più persuasiva 





l'altra parola, "arretramento". 





Dà l'idea della provvisorietà: 





farsi un poco indietro, in attesa 





dello sgombero delle macerie 





e della ricostruzione, poi 





avanzare e riprender possesso 





delle proprie cose. 





In Friuli questo discorso 





non faceva una grinza. Ma qui 





la gente che cos'ha da perdere? 





La patria è la casa. 





La terra, la mucca, la capra. 





La patria sono le "creature". 
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Chi ha potuto, 





i figli li ha mandati a Torino 





o a Milano; in Svizzera, 





in Germania, in Belgio. 





Casa, terra, bestia e figli 





sono tutto, 





status symbol del clan tribale; 





arretrare significa abbandonarli, 





forse anche dividersi: 





un tradimento. 





Studiando il comportamento 





di una comunità meridionale, 





Banfield ha parlato 





di "amoral familism", 





attribuendogli tutti gli errori, 





tutte le distorsioni, tutte 





le regressioni della società 





meridionale. Ed è proprio qui 





l'abbaglio: 





perché non di società si tratta, 





ma di comunità cresciute 





nell'ambito della "corte" 
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o del vicolo, 





sul principio della comune difesa 





e della comune solidarietà, 





sul tronco dei vincoli del sangue 





e dell'amicizia. 





E neanche dopo la decimazione 





queste comunità si sono fuse. 





Tutt'al più, 





sono temporaneamente federate, 





e comunque unite 





sul fronte del rifiuto: le radici 





non si tagliano. 





E le radici, 





contrariamente a quanto hanno 





scritto quelli venuti da fuori, 





non sono i beni materiali. 





Sono i beni dello spirito: 





il culto dei morti e il culto 





della tradizione, 





il culto della lingua e il culto 





dei figli. 
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C'è una religiosità intensa, 





ostinata e impermeabile, 





nei comportamenti antropologici 





di questa gente; e c'è l'influenza 





di una cultura che è antica, 





non "vecchia". 





Ma - dicono - emigrate le forze 





migliori, qui sono rimasti 





solo pochi giovani, e molti vecchi. 





Proprio costoro - dicono ancora - 





rifiutano l'arretramento 





e determinano il caos. 





E mi viene in mente che l'immagine 





della vecchiaia come un male 





connesso al peccato 





è presente nel mondo greco 





e in quello cristiano: 





il vaso di Pandora contiene 





anche la vecchiezza, e Pandora 





fu inviata fra gli uomini per punire 





l'empietà di Prometeo. 





Che il corpo 
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"sia abbandonato alla vecchiezza 





e alla morte" è, per San Tommaso 





(e per gli autori cristiani), 





una conseguenza della colpa di Adamo. 





Gli opposti temi della rassegnazione 





e della ribellione alla vecchiaia 





si collegano strettamente. 





Il buddhismo insegna ad accettarla. 





Il taoismo può essere definito 





come una grandiosa tecnica 





per il prolungamento 





della giovinezza e della vita. 





Per Avicenna, 





la medicina non è l'arte 





di assicurare la longevità. 





Rimanere giovani è una delle promesse 





dell'alchimia e della magia. 





E la promessa viene spesso presentata 





(fino al "Faust" di Goethe 





e al "Dorian Gray" di Oscar Wilde) 





come legata a un patto con il demonio 





o con le forze del male. 
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Solo con l'età moderna si ha 





una rivalutazione. 





La vecchiezza del mondo, 





scrive Francis Bacon, è cosa 





da attribuire ai nostri tempi. 





"Allo stesso modo che da un vecchio 





ci aspettiamo 





maggior conoscenza delle cose umane 





e maggior maturità di giudizio 





che da un giovane, 





a causa della sua esperienza 





e del maggior numero di cose 





che ha visto, così dalla nostra età 





dovremmo sperare cose molto 





maggiori che dai tempi antichi". 





Come Descartes, Bacon colloca 





la longevità tra i fini 





della filosofia naturale. 





E dirà Pascal in una pagina famosa: 





gli uomini compiono 





un continuo progresso nella misura 
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in cui l'universo invecchia. 





Le pagine sulla longevità 





di Condorcet, di Franklin, 





di William Godwin, di Arwin, 





dei pionieri dei positivismo 





della gerontologia, 





hanno alle spalle alcuni grandi temi 





della cultura moderna. Nascono 





su un terreno accidentato 





e complicato 





nel quale i temi della speranza 





si contrappongono e si intrecciano 





a quelli (sempre rimasti vivi, 





e basti ricordare fra tutti "la vita 





più semplice, ma anche priva 





di senso" attribuita ai vecchi 





da Ippolito Nievo) della decadenza 





del singolo e dei gruppi, 





di una storia naturale e umana 





che fluisce inesorabilmente 





verso la consunzione totale. 





Come l'olio che brucia 
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nella lampada. 





Che cosa dire, allora, 





di fronte alla cultura tramandata 





dai vecchi di qui? 





Che hanno salvato una civiltà? 





Che hanno contribuito a ossificarla, 





rendendola inerte? 





Che è una speranza 





se muore insieme con loro? 





Che, al contrario, è una speranza 





se la consegneranno, intatta, 





ai giovani? 





Stanno inchiodati per terra, 





attaccati alle loro radici. 





Non li smuove il freddo; 





mantelli a ruota sotto la neve; 





gli sguardi tenacemente fissi 





nel breve giro d'orizzonte 





delle "loro" cose. Ma infine, 





che cosa ha salvato dalla diaspora 





intere comunità: 





il grande piano "programmato" 
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(abolizione della civiltà e cultura 





contadina e sviluppo della civiltà 





e cultura industriale, 





in un'ottica progressista che era, 





in partenza, 





il moderno progetto neocoloniale 





basato sull'assistenzialismo 





e sul clientelismo); oppure 





le infinite, rudimentali tecnologie 





del lavoro e dello spirito, 





le molteplici risorse 





dell'ingegno artigianale 





e del mestiere di vivere prodotte 





dall'esperienza umana? 





E chi vincerà sul terremoto: 





uno Stato lontano e intempestivo 





o le braccia di questi uomini? 





Li chiamano vecchi, questi tronchi 





di quercia, nodosi e asciutti, 





terragni, 





con le mani immense come le mani 
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dei contadini di Cantatore. 





Li chiamano vecchi: e non sanno 





che sono solo, e per fortuna, 





"antichi". 



  



l'altro terremoto 



  



Una sta affacciata alla finestra. 





La sua casa (e tutte le case 





che si affacciano sulla strada, 





una "calle major" dell'Irpinia) 





è tanto inclinata che la finestra 





pencola all'altezza di quello 





che era stato un primo piano. 





La chiamiamo, e temiamo che basti 





l'eco a spianare l'intero quartiere, 





seppellendo anche noi. 





Lei scende per le scale sghembate 





e si chiude dietro il portoncino. 





Con cura. 





- Ma lo sa che può crollare tutto 





da un momento all'altro? 





- Figlio mio ... 
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(Avrà avuto ottanta anni, forse più. 





Dal volto d'ulivo vengono parole 





tenere, cammina tenendomi per mano, 





come a voler difendere me 





da un pericolo). 





- Volevo stare una mezz'ora 





affacciata alla finestra. 





- La casa cade ... 





- Tutto quello che ho è là, mia figlia 





è sposata, sta lontana, 





non può pensare a me. 





Scendiamo lungo la strada, 





equidistanti dalle case in bilico. 





in piazza, a ridosso 





delle mura di un casteIlo-piazzaforte, 





una trentina di tende. Uomini e donne 





fuori, al bivacco, accanto ai fuochi. 





Dentro le tende solo i bambini 





e il pane distribuito dai soldati. 





Alle tre di notte. 





- Quelli mi tengono con loro. 





Ci avviciniamo. 
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- Ma io ogni tanto torno alla finestra, 





non ho altro. Se mi danno un pagliaio 





sono contenta. 





Un'ora dopo, 





la radio fa un altro piccolo miracolo. 





Quella donna ha una tenda, 





un tavolo, una sedia, un fornello, 





un bugliolo. Per mettere al sicuro 





la sua miseria e la sua solitudine. 



  



Anche l'altra donna sembra 





un ulivo secolare. L'ospedale 





è crollato, e i medici 





si sono portati a spalla malati 





e attrezzature, riparandoli in un asilo 





infantile. Lei sta in un angolo 





con mezza pagnotta in mano 





e il cappotto sulle gambe. Abitava 





al secondo piano. Una stanza, cucina, 





il bagno in uno stanzino. Dopo 





"quel minuto", il suo "appartamento" 





abbassato all'altezza 
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di quello che era stato il primo piano, 





in bilico sulle macerie, con la gente 





che urlava sotto le pietre. 





Mi guarda impaurita. Un largo ematoma 





sulla fronte e sulla guancia sinistra 





che il "vancale" (lo scialle) 





non riesce a nascondere. 





- Sto bene, sono viva. 





Mi traduce il medico, che è del luogo. 





Incomprensibili parole per me, 





nell'asciutto linguaggio che sembra 





riecheggiare il lessico osco-sannita. 





Schiva, e quasi infastidita, chiusa 





nelle sue verità (e dogmi) 





esistenziali: 





- Non è vero. 





- Non è vero che tua figlia 





ti ha buttata giù dalla finestra? 





- Mi sono ferita cadendo dalla sedia. 





- Non è vero che tua figlia, dopo, 





ha dato fuoco alla casa? 





- La luce (la lampadina elettrica) 
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fece una fiamma e si bruciò tutto. 





-E dov'è ora tua figlia? 





- Dai parenti. Non è vero niente. 





La casa è caduta, 





e la casa è dei figli. 





La ragazza è in osservazione 





presso un ospedale psichiatrico, 





vittima dell'"altro terremoto", 





quello che porta le macerie 





dentro l'anima e dentro la testa. 





Queste macerie della figlia 





e quelle della casa difende 





- mentendo - quella donna-ulivo. 





E col suo linguaggio millenario, 





di graffiti più che suoni, 





alza un muro; e scava una tana, 





predispone un riparo 





alla sua ferina umanità. 





Mento agli uomini di legge 





che mi chiedono il nome della ragazza. 





Dico d'averlo scordato. E giuro 





che non lo ricordo più. 
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Giovane, col bacino schiacciato, 





appena strappata alle macerie (era 





sotto quattro o cinque metri 





di pietre, aveva respirato 





a due centimetri da una trave 





che "scricchiolava" sempre di più), 





sa anche che il suo bambino è salvo. 





Sul lettino dell'ospedale gesticola 





con gli occhi, li posa su tutto 





e su tutti. "Tocca" ogni cosa 





con quegli occhi neri neri, 





come per impossessarsi di nuovo 





delle forme dei colori delle parole 





dei gesti. Ride con gli occhi, 





battendo le ciglia si riappropria 





la vita. 





Chiamano il suo pallore 





"sindrome da terremoto". 





Le vene, compresse dal terriccio 





e dai massi, avevano rallentato 





il flusso dei sangue. il cuore 
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aveva pompato a fatica. Ora il sangue 





corre libero, e occorre frenarlo un pò, 





può sconvolgere valvole e aorte. 





Lei non sa, e non chiede perché 





tanti lacci emostatici 





intorno al petto e alle braccia. 





S'incupisce solo quando ricorda. 





- Per cinque giorni sotto, 





con mio marito accanto. 





La morte ha Colpito 





solo qualche centimetro più in là. 



  



Aveva detto al marito 





di correre correre correre di più. 





E quello sfrecciava sull'Autosole 





con la "500" che era ormai 





casa e tetto, in attesa di una tenda 





o di un prefabbricato. 





Il Vulture a vista, con le selve 





di castagni e, più in alto, 





con i faggeti a vista, e poi ancora 





i cespugli bassi e torvi delle cime 
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striate dì neve. 





Correre, diceva. E lui correva 





e non sapeva perché, pigiava il piede 





e volava in discesa, fino a quando 





lo investì una lama di vento, 





sentì il gelo nel cuore e frenò 





disperatamente. 





Vent'anni, un bambino appena nato, 





raccolta nella lettiga, 





appena lasciato il pronto soccorso. 





Mio marito deve lavorare - dice - 





e va a ottanta chilometri da casa 





(ora la casa non c'è più, 





abbiamo solo la macchina, 





serve a lui e al bambino; 





ho pensato: sono di troppo, meglio 





lasciar vivere loro). 





Dice ancora: non so che ho fatto, 





"mi è venuta una cosa in testa" 





e gli ho detto: corri, e quando 





c'era la discesa 





ho aperto io sportello 
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e mi sono buttata. 





Non sono riuscita a morire. 





E' così piccola che sembra una bambina. 





Che dire a una bambina generosa 





e crudele? 





"Provatevi a dire agli umili 





che questa vita non conta 





che il sepolcro avrà la sua Pasqua, 





che il meglio non sta nella nostra voglia 





e nel nostro diritto di esistere". 





Per chi è vissuto fuori del tempo, 





escluso dalla storia, 





nei suoi dolori muti, 





mai chiamato per amore, 





forse mai persuaso di sé 





e perciò mai incline a una certezza, 





cos'è la morte se non il panno nero 





che strappa un uomo 





all'unica società cui appartiene, 





cioè da quella comunione 





dei disperati 





che i terroni hanno inventato 
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per essere almeno la comunità 





del dolore? 





Perciò la morte povera non può avere, 





se non in particolari, 





accese, coscienze, alcuna privatezza. 





E un fatto pubblico, appartiene 





a tutti. E' teatro drammatico 





per una vita 





che è già stata un sepolcro, 





che non ha mai potuto fare i conti 





con ciò che non si è avverato, 





con il vuoto patito, 





con l'identità negata. 





La morte povera 





chiede che sia notata, finalmente: 





non foss'altro per i figli. 





Perché ereditino almeno una ribellione. 



  



i "napoli" 



  



I vigili del fuoco 





arrivati senza nemmeno le corde 





("Al ministero 
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non ce le hanno assegnate"); 





i soldati, con le vanghe 





e i picconi d'ordinanza, 





che si rompono e si spuntano 





all'impatto con le travi di cemento 





(disarmato) 





sotto le quali ci sono vivi e morti. 





Dunque si scava con le mani. 





Il sindaco di un paesino dell'Irpinia 





ha ruspato per ore con le unghie: 





sotto tonnellate di macerie, 





i suoi due figli gemelli. 





Ha parlato con essi, 





li ha consigliati, 





ne ha sentito i gemiti 





sempre più fiochi. 





Poi, il silenzio. 





Allora si è gettato 





su quella montagna omicida di detriti, 





con le braccia aperte, come in croce. 





Lo abbiamo lasciato piangere, solo, 
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nell'ultimo riverbero del tramonto, 





con il vento teso che fa, 





straordinariamente, 





limpido il paesaggio 





e chiaro l'orizzonte. 





Più in là, il corpo appena recuperato 





di una persona (un uomo? una donna?), 





ancora rannicchiato, 





una patina di terra grigia 





impasta la pelle e i capelli, 





e sugli occhi serrati per sempre 





due grumi più scuri, e nei pugni 





disperatamente chiusi 





stringe argilla renosa: 





come i morti di Pompei o di Ercolano, 





come quei corpi fissati dalla lava 





nell'ultimo gesto, 





nell'atteggiamento istintivo di chi, 





nell'estrema difesa, 





cerca di occupare uno spazio vitale, 





il minimo di superficie, 





quasi piegandosi su se stesso, 
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nella posizione che ebbe 





nel grembo materno e che ritrova 





naturalmente nell'attimo in cui 





la morte lo coglie, 





chiudendolo, nel grembo della terra. 





Chi scava? 





A Sant'Angelo dei Lombardi 





tutti i giovani erano riuniti 





dentro un club: 





solo quattro i superstiti. 





Chi scava? 





A Lioni sono rimaste in piedi 





solo otto o nove case. Gli abitanti 





sono sotto le macerie 





e i pochi superstiti lavorano da giorni, 





poi cadono sfiniti su letti di pietra. 





Chi scava? 





A Conza hanno allineato i morti 





di fronte alla chiesa 





(a quella che era una chiesa) 





e i feriti sono raccolti in periferia, 





sotto tende per modo di dire, 
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ricavate da assi di legno, 





conficcati per terra, che reggono 





larghe fasce di plastica srotolata. 





Il paese è accartocciato, 





gli aiuti non arrivano e le donne 





lavorano di zappa e giurano, 





mentre si detergono sudore di sangue, 





che là sotto si sente un respiro. 





Chi scava? 





Chi scava a 





Lioni, a San Mango, 





a Teora, a Balvano, 





paesi che non esistono più; 





a Grottaminarda, a Solofra, 





a Senerchia, a Calitri, a Laviano, 





alle due Montoro, a Calabritto, 





che mettono insieme 





più di mille morti e di tremila feriti? 





Chi scava, 





mentre si susseguono le scosse, 





e alcuni si suicidano, 
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e nelle carceri gli agenti 





devono sparare in aria 





per fermare i detenuti impazziti 





dal terrore 





(e i regolamenti di conti 





fanno tre morti a Poggioreale 





e un moribondo a Benevento), 





e a Napoli un milione di persone 





si precipita per le strade 





ad ogni scossa, 





le auto cariche di persone 





e di masserizie 





vanno persino sui marciapiedi 





e sembra di essere tornati ai giorni 





dei bombardamenti dell'ultima guerra: 





chi scava? 





L'immagine che una certa stampa 





ha dato 





di questo Sud "profondo chilometri" 





è questa: 





i morti e i feriti 





sono sotto montagne di macerie, 
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e nessuno dà mano agli attrezzi 





per tirarli fuori. 





Tutti aspettano l'aiuto esterno, 





i soccorsi degli altri. 





E' così che lo slancio generoso 





(e tumultuoso) 





dell'altra Italia si è scontrato 





con il presunto immobilismo 





dei terroni: 





o come li chiamano adesso, 





i "napoli". 





I "napoli", hanno detto e scritto, 





non muovono un dito. 





I gruppi di giovani organizzati 





che hanno messo su baracche e tende, 





pronti soccorsi, cucine da campo, 





squadre di sgombero delle macerie 





e di trasporto dei feriti, 





non li ha visti nessuno. 





Hanno visto, fermi sotto il freddo 





inebetiti dall'immane sciagura, 





immobili perché svuotati dal dolore, 
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i figli dell'assistenzialismo 





dello Stato, 





gli schiavi dell'invalidità permanente, 





i pensionati a ventuno anni 





per grazia ricevuta, 





i prodotti 





dei micidiale intervento straordinario, 





i profughi dell'impiego pubblico, 





i sinistrati 





della sottocultura partitica, 





i residuati dell'emigrazione. 





La camorra intasa i suoi magazzini, 





dicono, 





e fra qualche mese ritroveremo 





tutto quel che mandiamo giù 





nei mercati di Forcella 





e di Pignasecca. 





E' vero. 





In una terra 





nella quale si sono mantenute 





classi verticalizzate, 
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con feudatari a pieno titolo 





e con vassalli senza altro titolo; 





dove da decenni è stata distrutta 





l'idea stessa 





dell'iniziativa autonoma, individuale; 





in cui i sistemi di vita 





e i comportamenti sono ormai 





omologati a un'agricoltura che 





è ridotta alla rapina e a un'industria 





che è appena un artigianato 





semimeccanizzato; 





nella quale, chi resta, 





resta per rabbia e scommette sul futuro 





come si gioca al lotto; 





e nella quale 





l'organizzazione civile 





consiste nei mezzi elementari 





della sopravvivenza 





e della sussistenza: 





in questa terra, chi deve, 





chi può scavare? 





Almeno uno ha scavato. 
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Si chiamava Marcello Torre, 





quarant'anni, avvocato penalista, 





sindaco democristiano di Pagani. 





Si chiamava: 





perché stava scavando nel milieu 





camorristico, bloccando i canali 





di infiltrazione e di speculazione. 





Niente mani sul terremoto, aveva detto. 





Lo hanno assassinato in due, 





mascherati, sparando con un fucile 





a canne mozze e con una pistola 





calibro 38. Tradizionalmente, 





il primo firma delitti di mafia 





e di camorra, la seconda 





delitti eversivi. 



  



Morra Irpina è un villaggio montano 





con pochi abitanti. 





Alto sull'alta Irpinia, 





sembra una crisalide vuota: 





il terremoto ne ha fatto 





una città morta. 
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Fuggiti anche quelli 





che abitavano le baracche 





assegnate dopo il terremoto del '62. 





Diciotto anni, e ancora baraccati, 





qui e a Sturno, ad Ariano Irpino, 





a Grottaminarda. Un poco di Belice 





anche da queste parti. A valle, 





tendopoli improvvisate: 





la pioggia ha creato un mare mobile 





di fanghiglia rossa che si riversa 





sui tornanti, 





precipita per le scarpate, 





entra nei centri abitati 





e assedia case strade piazze. 





In mezzo alle campagne e sui bordi 





delle strade, 





carogne di pecore e di buoi. 





Hanno dato l'ordine di sparare a vista 





ai cani randagi, sono già portatori 





di rabbia. 





L'aria è greve, dolciastra. 





Se cade il freddo c'è pericolo 
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di epidemie. 





Occultati sotto le grandi tende 





dei vigili del fuoco, i camion 





con la calce pronti a intervenire. 





Chi ricordava più questo paese, 





Morra? 





Ci è venuto in mente d'improvviso, 





emerso da ricordi giovanili. 





Qui, tra questa gente, 





tra queste montagne butterate, 





tra i fulvi macchioni di quercioli 





e di lecci nani, 





nacque Francesco De Sanctis, 





"che con la sua vasta e complessa 





opera di maestro, di storico, 





di critico militante, conclude 





e insieme supera la fase eroica 





del Risorgimento". 





Con lui, scrive un altro 





nostro maestro, il Sapegno, 





la generazione che fondato l'unità 





e l'indipendenza della nazione 
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si ripiega a considerare 





l'eredità del passato, ne mette a nudo 





le tare e i vizi segreti, 





ne illumina le glorie e le virtù 





tuttora feconde, e dà l'avvio 





ad un severo esame di coscienza 





che è ben lungi anche oggi 





dal potersi ritenere compiuto ... 





Il segno sotto cui si svolge 





la battaglia desanctisiana è quello 





dell'esigenza e della ricerca 





di un moderno realismo nel contenuto 





e nelle forme ... 





Questo realismo dei "napoli", 





dal nolano Giordano Bruno 





al napoletano Vico, dal Ranieri 





al Mastriani, e, alla rinfusa, 





e sulla scorta del pensiero dei Doria, 





del Genovesi, dei Galanti, 





dei Caracciolo, dei Filangieri, 





i quali illuminarono il mondo, 
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i Lauria e i Bracco, 





fino ai contemporanei Marotta 





e Bernari, Rea e Prisco, Compagnone 





e De Filippo; 





questo realismo come scienza 





anticipatrice nelle lettere 





e nelle arti e come amara scienza 





nella vita quotidiana; questo realismo 





che ha portato gli uomini a piegarsi 





al vento, agli accidenti venuti 





dall'esterno, e a sopraffarli 





- subito dopo - con subdoli 





aggiustamenti e accomodamenti 





in forma di tregue per la convivenza 





e in non dichiarato 





stato di necessità: fatalismo, 





così lo definiscono gli altri, 





gli "esterni", questo comportamento, 





ed è invece antico mestiere di vivere 





(di sopravvivere) di un popolo 





che sa di avere avuto in sorte 





una storia 
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assai più tragica che grande. 



  



Hanno abbandonato la vecchia Eboli, 





quella dove si fermò, 





migratore stupefatto, 





il Cristo di Levi. 





"... E d'ognintorno altra argilla 





bianca, senz'alberi e senz'erba, 





scavata dalle acque in buche, 





coni, piagge di aspetto maligno, 





come un paesaggio lunare ... 





E da ogni parte non c'erano 





che precipizi di argilla bianca, 





su cui le case stavano come librate 





nell'aria..." Da qui a Laviano 





(il mitico "Gagliano" 





dello scrittore piemontese), 





valli senza eco, gobbe calve, 





case inforrate sui costoni. 





(Decenni di meridionalismo sigillati 





nella memoria storica. Chi ha spento 





le voci di Ciccotti, di Fortunato, 
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di Nitti, di Dorso? 





Chi ha esiliato i contadini del Sud 





di Scotellaro? 





Chi batte le monete rosse 





di Sinisgalli?) 





La casa che accolse Levi 





sta per crollare e il sindaco 





(una donna) si dispera. 





Non ci daranno una lira, dice, 





e noi non abbiamo una lira. 





"Noi non siamo cristiani, non siamo 





uomini, non siamo considerati 





come uomini, ma bestie, bestie da soma 





e ancora meno che le bestie, 





i fruschi, 





i frusculicchi, che vivono 





la loro libera vita diabolica 





o angelica, perché noi dobbiamo invece 





subire il mondo dei cristiani, 





che sono di là dall'orizzonte, 





e sopportarne il peso e il confronto 





Cristo non è mai arrivato qui, 
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né vi è arrivato il tempo, 





né l'anima individuale, né la speranza, 





né il legame tra le cause 





e gli effetti, 





la ragione e la Storia. 





Cristo non è arrivato, 





come non erano arrivati i romani, 





che presidiavano le grandi strade 





e non entravano fra i monti 





e nelle foreste, né i greci, 





che fiorivano sul mare di Metaponto 





e di Sibari: nessuno 





degli arditi uomini di occidente 





ha portato quaggiù il suo senso 





del tempo che si muove, 





né la sua teocrazia statale, 





né la sua perenne attività che cresce 





su se stessa. Nessuno ha toccato 





questa terra 





se non come un conquistatore 





o un nemico o un visitatore 





incomprensivo. Le stagioni scorrono 


il mondo che vogliamo, notizie, riflessioni e buone notizie

http://www.ilmondochevogliamo.net Realizzata con Joomla! Generata: 3 September, 2010, 16:50







sulla fatica contadina, oggi 





come tremila anni prima di Cristo: 





nessun messaggio umano o divino 





si è rivolto a questa povertà 





refrattaria In questa terra oscura, 





senza peccato e senza redenzione, 





dove il male non è morale, 





ma è un dolore terrestre, 





che sta per sempre nelle cose, 





Cristo non è disceso, 





Cristo si è fermato a Eboli". 





Non c'è neanche un Cristo laico, 





in tanto clamore di "privato 





come politico" e di "sociale" 





tirato in ballo anche dall'ultimo 





imbecille del paese. 





Noi, mi dice un giovane, 





non abbiamo il dubbio, ma la certezza 





che saremo dimenticati: 





lasci passare questi giorni, 





qualche settimana, poi vedrà: 
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tutto come prima, con le case a terra 





e con i morti sottoterra. 





"Siamo abituati", mi dice un altro, 





che dorme in macchina con sua madre. 





E notte e l'ho svegliato, 





abbassa il vetro, riesco appena 





a distinguere i contorni del volto. 





Siamo abituati. A che cosa? 





A far finta di vivere. 





La voce roca, floscia, rotta dal sonno. 





L'idea che tutto passerà, 





morto più morto meno, qualche 





decennio per ottenere gli aiuti 





pubblici, e tutto in regola, nella 





vecchia regola del mestiere 





di sopravvivere. 





Un altro terremoto 





sembra esser passato "dentro" uomini 





come questo: un sisma che nessun ago 





rileverà mai, impercettibile e costante 





come un flusso di radiazioni 





da stelle fredde. 
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Che dura da millenni. Aveva scritto 





Rocco Scotellaro: 





"Sradicarmi? la terra mi tiene 





e la tempesta se viene 





mi trova pronto. 





Indietro 





ch'è tardi, 





ritorno 





a quelle strade rotte in trivi oscuri". 



  



A Salerno il terremoto ha colpito 





i quartieri operai. Altrove, 





funerali frettolosi, riti 





ridotti all'osso. Qui, messe al campo, 





energici preti organizzano tendopoli 





e soccorsi, 





la Chiesa è in trincea 





e in prima linea. 





Non c'è l'irresolutezza contadina: 





sacerdoti in tuta parlano sicuri, 





coordinano, chiamano in causa 





perentoriamente, 
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colmano le piazze di fedeli 





e danno del "tu" al terremoto. 





Salerno è città ricca, 





ha un'area industriale di prim'ordine, 





sfrutta il mare, non ha un passato 





da rimpiangere o da rinnegare. 





Ha un'altra lingua. 





Groviglio di agglomerati urbani 





e di bidonvilles, 





Napoli è messa a nudo: sfasciati 





gli ignobili quartieri spagnoli, 





stravolti i bassi, picconate 





le tane-stanze per ogni uso 





(pranzo-letto-bagno 





in un unico ambiente). Un popolo 





di straccioni in Alfa-Sud 





(cambiali firmate per decenni), 





impazzito ad ogni scossa, affamato, 





disorientato, nelle piazze, poi 





negli edifici scolastici. 





Quanti siano realmente i senza-tetto 





impossibile dire. E poi: che cosa 
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significava per una moltitudine 





"avere un tetto"? Bivaccare nei tuguri 





delle truppe di Carlo quinto, 





affitti pagati a peso d'oro, 





promiscuità totale, 





prostituzione dilagante, 





contiguità ai mercati del contrabbando 





e della ricettazione, 





precarietà assurta a sistema. Secoli 





di decadenza alla resa dei conti; 





secoli di dominio esterno e interno, 





di trasformismo, di clientelismo, 





di arretratezza, di infingardia, 





di sottocultura, emersi 





in quel tragico minuto. 





Napoli si mangerà tutto, dicono. Napoli 





assorbirà i soldi che ci daranno 





per ricostruire. 





Come quando era capitale del Regno, 





e anche come dopo, al tempo 





delle "leggi speciali". 





Il Regno non c'è più, 
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ma sono rimasti i meccanismi; 





anzi, si sono in qualche modo 





accresciuti e perfezionati. 





Mentre si moltiplica, Napoli si divora, 





e divora gli altri. 





Come metropoli, comincia a Cuma 





e finisce a Castellammare. 





Ai contadini ha tolto le campagne, 





ha inurbato altre decine di migliaia 





di uomini che, rimasti senza terra, 





sono diventati i nuovi disoccupati: 





erano, i disoccupati, 300 mila 





ai tempi dell'inchiesta dei Tanucci, 





due secoli fa. 





Sono altrettanti adesso. 





Sono i sottocittadini della sottocittà, 





quelli che vivono dell'economia 





da vicolo, il cui itinerario è lungo 





e tortuoso, e non conduce 





in alcun luogo. l problemi di Napoli 





sono anche queste isole chiuse, 
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inespugnabili, queste società fisse, 





che il terremoto ha scosso per poco, 





e che torneranno ad essere 





quel che erano, che sono sempre state, 





"masse dipendenti da aiuti esterni": 





dalla monarchia spagnola nella lotta 





contro i particolarismi baronali 





alla fine del secolo XV; 





dalla potenza francese durante 





la Repubblica del '99 e nel periodo 





muratiano; dall'intervento 





garibaldino-piemontese 





alle soglie dell'Unità; 





dalla corte dei Savoia, in asse 





con Caserta; dalle "leggi" 





particolaristiche durante il fascismo 





e con la Repubblica. 





Sintesi delle contraddizioni del Sud, 





sacca anarchica e servile, Napoli. 





E quel minuto ha segnato il triste, 





forse definitivo epilogo 





di una capitale che ha covato 
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troppo a lungo, nel suo seno, 





la speranza del privilegio politico, 





geografico, storico, 





con le sue classi verticalizzate, 





con i suoi padroni intoccabili, 





con le sue cosche inattaccabili, 





con i suoi vizi capitali 





inalienabili. 





Neapolis, la nuova città, è un vecchio 





groviglio di cimiteri, 





con ombre postulanti che cantano 





nere sventure, dominazioni, 





schiavitù, il sangue e l'amore, 





la forca e l'alcova. Come 





se gli orologi si fossero fermati. 





Alle 19.35 di molti secoli fa. 
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